前日收“领导”一短信：“社区组织疫情间有意义的端午节活动，可以以讲故事的方式抒发对端午节的情怀，请积极参与吧，否则就死啦死啦地”。就这“死啦死啦地”五个字便勾起了年端午节父亲给我讲的一段往事。

当时，我是北京大学化学系一年级学生，也是离开家人首次步入集体生活。端午节当日，父亲带着八宝馅粽子来校，爷俩坐在未名湖畔的石舫上。看着我津津有味地吃着粽子，他的眼睛突然湿润了并问我“小子，好吃不！”未待我回答，他的眼泪已禁不住婆娑娑地滚落下来，哽咽道：“我想起来年经历的那个刻骨铭心的端午节了！”

父亲是年考入北京大学西方语言与文学系，在他们那个时代北大算是全国最大的大学之一，那一年全国只招了个学生，南开大学，一年也就招收几十个学生，清华大学也不过每年招收两百余人。当时国内规模最大的南京中央大学在校生也就人左右，都没有现在我们学校一个系的人数多。当时北大对学生的管理是很人性化的，学生可任选课程，但毕业前必须修够本专业设置学分。

年卢沟桥事变后，由于汉奸的告密，日军获悉北大学生在北平南苑机场军训，（清华当时因办学经费来源于美国退回多收的庚子赔款的缘故，隶属外交部管辖没有参加军训，当时美国和日本还未开战，故清华的校园没有被日本人轰炸）立马出动几十架飞机轰炸，机场周围所有的房间都炸平了，参加军训的学生几无生存。天津南开大学同时也被炸成了一片废墟。日本人是要把中国所有的精英都杀掉，每占领一个地方，先杀学生以镇嚇。毁灭一个民族的精英，就是摧毁这个民族的主要反抗者，才能有效地控制这个民族。因父亲当时在郑州铁路勤工俭学，未参加军训而保住了小命。他闻讯后赶回北京为同学们收尸。见到的是同学们血肉模糊、七零八落、头身分离的肢体，在被炸毁的树枝上也挂有死者的内脏，没有一具完整的尸首。面对这尸体散落惨不忍睹的现场，有血性的人们已经没有了眼泪，只有满腔的民族仇恨。

上个世纪的三十年代，国立的、私立的和教会的大学中国仅有所，很多省还没有大学，全国在校大学生只有4.1万人，大学教师人，还不到中国人口的万分之一。为了不使这点民族精英死在沙场之上，国民政府教育部下令禁止在校的大学生参加兵役，并组织师生尽快撤退到后方。北大、清华、南开三校0余名师生奉命南迁，还未开拔的北大和南开学生已死伤大半。三校师生历时半年有余的时间，历经艰难万险于年4月抵达昆明，此时，学生已不足千人，合并成立了西南联大（西南联合大学）。

庚子赔款之后，世界列强对中国实行了武器禁运，中国的重工业基地在东北，年的九一八事变后被日本人占领，导致在抗战初期，中国军队几乎没有重武器。国军士兵身上也就十几发子弹和一杆步枪，而八路军的装备更差。装备落后的中国军民在日本举国之力的疯狂进攻下为了民族的生存不顾性命地拼死抵抗。为了弥补武器的差距，士兵们用大刀在夜里闯进日本兵的驻地和他们殊死搏斗，甚至不惜炸开黄河大堤来滞缓日本军队的进攻。中国丢失的每块土地上都埋葬成千上万英勇奋战的中国将士的躯体。

身处时局的父亲和几个同学，在斯诺的《西行漫谈》一书的感召下，欲至延安，但因战事被截留在河南信阳火车站。他们和国军在日本人的枪林弹雨中完成了炸毁指定铁路道岔，配电室的任务后，乘坐到达武汉的最后一趟火车离开。过淮河大桥时，见逃难的人群在距河面20米的高空、失去枕木的铁轨上爬挤着前行。为了顺利到达对岸不得不轻装爬行，丢弃随身负担，包括老人及孩子，被弃之物填塞了河道，甚至高过了桥面，被弃孩童在包袱上嚎哭。看到了太多的死亡和残酷，人们的神精已经麻木了。父亲到达武汉后，因感染了疟疾，被安置在法租界里。

年六月份开始了武汉会战。八路军和新四军在山西、内蒙、山东、河北及长江下游广泛地建立了大量根据地，拖住了大量的日军使其不能全力向武汉方向集结，同时国军集聚了万人和日军进行了几百次残酷的战斗。至年底，国军开始退守中国西南部的大山中。半年的武汉会战中国军队伤亡40万人，日军伤亡25.7万。中日两国的战事发生了第一次转折，战争进入了相持阶段。

年12月日本占领了武汉后封锁租界达一年之久，日本人规定外国人可以自由出入租界，而中国人则不能，凡出租界者格杀勿论。日德法俄（苏联）英在武汉汉口的租界领地全部集聚在长江岸边。被困在租界内的中国人是饥寒交迫，如处人间地狱。英国租界的印度巡捕，日租界的朝鲜巡捕，法租界的越南巡捕殴打中国人，已成家常便饭，无需任何理由，如打丧家之犬，被巡捕的棍棒打死的中国人无数。以致中国人在租界内办事时，必须将持钱之手置于头顶，以便巡捕拿钱免揍。为了摧垮中国人的身心，日本人关停了租界里的用水，租界里的中国人只能靠积攒的雨水和有限的井水活命。白天只要是中国人出现在江边，便被长江上的日本兵猎杀，不得已，中国人只能在夜晚，匍匐至长江边“偷水”以活命，“偷水”的人亦经常被巡逻艇上的日本兵用机枪打死，次日死伤者即被巡捕随意弃于长江之中，一批批的中国人就这样消失了。

年端午节的前一天租界里有传言：日本人为了表示对中国人的“亲善”，因端午节，容许到长江取水。当晚，人们便带着容器匍匐到长江去取水，父亲也在人群中。水还未取，突然埋伏在长江上的日本巡逻艇的探照灯全亮了，机枪向着江边取水的人群疯狂地扫射，中弹者血喷如柱应声而倒。次日，无论死活凡身居江边者，统统被巡捕扔进了长江。原本欲取些水过节的人们，却被日本人当成了活靶子，孤傲的父亲也差点成了屈原的后赴之尘。

父亲眼里噙着泪花讲述这个端午节的往事时，我已泪流满面，早已忘记口中的粽子还未咽下，不知何时，在我脚边的粽叶上已爬满了大小不一的蚂蚁，它们居尔不动，也不争食美味，似乎是也在听诉这段悲惨历史。我即暗下决心，一定要成为国家有用之才，为国家的贡献力量，绝不能让帝国主义及其走狗欺辱中国人的日子再现。父亲忘不了他的年的端午节，我也无法忘却年听到的端午节故事。

勿忘国耻，我深深地感受到，没有我们强大的中国共产党、没有我们强大的国家，我们肯定还会遭受我们先辈的苦难。誓如，此场猛烈的新冠肺炎之疫情，若此等疫情发生在抗战时期，国人的日子将不知何等地惨烈，我们伟大的民族可能不复存在。而当今正如毛主席所说：“灾难深重的中国人民从此站起来了”。在伟大的中国共产党领导下，在社会主义制度保障下，全国人民坚决执行习总书记及中央的决策部署，自我约束、服从大局、共克时艰。目前，抗疫工作取得了阶段性的胜利。我们所取得的成果是其他各国都难以做到的，中国成就和中国方案也是他国无法复制的。故在端午节之际，我以一平常人之诚心，向所有疫情逆行者（尤其是奋战在抗疫一线的白衣天使和社区工作者）道一声：端午节安康！并希望国人珍惜目前已取得的抗疫成果，继续众志成城，科学防控！为早日恢复正常的社会秩序贡献绵薄之力！

二0二0年六月十六日